Реальные ужасы пандемии были воплощены на экране в разных оттенках, кульминацией чего стали такие фильмы ужасов для одной комнаты, как прошлогодние «Нам нужно что-то делать» и «Кислород». Фильм «В одиночестве с тобой» (2021 года) в большей степени является триумфом в жанре ужасов для одной комнаты. В фильме удалось передать висцеральную природу изоляции и лихорадки, доведя их до лихорадочного состояния. Используя тонкие прыжки и многослойную тайну, чтобы раскрыть множество кошмаров, «В одиночестве с тобой» до самого конца несет в себе страшную интригу.
Фильм «В одиночестве с тобой» (англ. Alone with You) начинается с того, что Чарли (Эмили Беннетт) готовит свою квартиру для подруги Симоны (Эмма Майлз), чтобы отпраздновать годовщину их совместной жизни. Симона, профессиональный фотограф, уехала в командировку, и Чарли делает все возможное, чтобы встретить своего партнера дома. Однако все идет не так гладко. Получая снисходительные видеозвонки от своей подруги Теи (Дора Мэдисон) и видеозвонки от своей властной религиозной матери (Барбара Крэмптон), Чарли начинает чувствовать себя все более напряженной, особенно когда Симона совсем не отвечает на ее звонки. Все очень быстро становится жутким: на периферии некоторых сцен видны проблески зловещей фигуры внутри дома, видео начинает глючить довольно тревожным образом, а входная дверь отказывается сдвигаться, в результате чего Чарли оказывается запертой внутри.
Причина, по которой «В одиночестве с тобой» получился таким убедительным параноидальным ужасом, заключается в том, что он знает, как использовать свой медленный формат повествования, чтобы напугать. Тонкие визуальные подсказки создают ощущение дезориентации и намека на безумие: время перестает работать (буквально, все цифровое время замирает и исчезает), множество фотографий в квартире сдвигаются и изменяются, а части диалога перемежаются с отрывистым звуковым оформлением, чтобы нанести укол, призванный спровоцировать. Особенно хорошо это сделано в сценах видеозвонков между Чарли и ее матерью, которая явно не одобряет основную личность своей дочери, выражая это пассивно-агрессивными уколами и непринужденной жестокостью. Тонко завуалированное осуждение, скрытая гомофобия и полное отсутствие уважения к образу жизни Чарли как визажиста выливаются в довольно тоскливую сцену.
Со временем ситуация становится все хуже и хуже. Чарли слышит непрекращающиеся, тревожные завывания из вентиляционных отверстий, которые в конце концов превращаются в навязчивые насмешки и почти демонический гогот, доводящие Чарли до грани рассудка. Все труднее становится отличить сон от кошмара, воспоминания от реальности, а также понять, что именно происходило между Чарли и Симоной. Несмотря на то, что повествование ведется о гомосексуальной паре, эти двое почти не делят пространство на экране, поскольку Симона в основном отсутствует и упоминается только во флэшбэках. Это, конечно, ни в коем случае не является ограничением, но оставляет некоторые аспекты центральных отношений наполовину раскрытыми, особенно учитывая, что сама предпосылка психологического разрыва Чарли основывается на чем-то, что произошло между ними.
«В одиночестве с тобой» работает исключительно благодаря невероятной игре Беннетт — ее героиня должна нести все повествование вперед, не имея возможности физически взаимодействовать с кем-либо еще. Беннетт также выступила соавтором сценария и режиссером фильма вместе с Джастином Бруксом, что делает очевидным, что именно она является движущей силой, нутряной ауры «В одиночестве с тобой», которая пропитывает фильм до самого конца. Крэмптон, которой не чужды яркие роли в фильмах ужасов, прекрасно справляется со своей работой, доводя все свои сцены до жуткого эффекта. Единственным недостатком фильма «В одиночестве с тобой» являются его поспешные финальные моменты и концовка, но это не настолько диссонирует, чтобы омрачить подлинно некомфортные страхи и напряжение, которые он создает на протяжении всего фильма.
